Las hormigas dibujaron el fin del mundo
Por Luis Fernando Rangel
De niño tenía una extraña afición por las hormigas. Creo que la sigo conservando. Me resultaba fascinante verlas. Pensaba en su organización, que el caos no perturbaba. Siempre caminaban en línea recta dibujando la perfección. Una línea que dibujaba las cosas. Contorneaba mis pies, la casa, la paleta de caramelo que un niño tiró, una hoja, una piedra, una casa, una tumba. Las hormigas avanzaban formando un hilo negro que al jalarlo rasgaba pedacitos del mundo. Lo iba deshilando desde dentro, como una bola de retazos anudada con hilos.
Somos hormigas cargando nuestra propia muerte. Las veo avanzar y las siento torpes: tal vez Dios a veces echa al mundo a una hormiga atarantada para sembrar el caos. Tal vez cuando yo era niño en realidad era un embajador de la voluntad divina: depurar a esas pequeñas misioneras que se echan el mundo a la espalda para llevarlo al abismo.
El día en que enterramos a papá me limité a abrir los ojos lo más grandes que pude. Vi mis pies, los montones de tierra y, de vez en cuando, una hormiga caminando por la orilla del zapato. La gente reunida desde el cielo se ve como las hormigas. Éramos un pedacito de la línea con la que Dios dibujó el mundo. En la fosa lo depositaron mi hermano, mi sobrino y mi tío. Hormigas cargando su propia muerte. Ese día lloré la tormenta más grande que hayan vivido las hormigas.
Luis Fernando Rangel escritor y editor, licenciado en letras españolas por la UACH. Autor de los libros Cuando nuestros huesos sean fósiles, Nombre de piedra, La marcha de las hormigas/The March of the Ants, Corridos de caballos y Dibujar el fin del mundo. Ha recibido algunas distinciones como el II Premio Internacional de Poesía Nueva York Poetry Press en 2021, los Juegos Florales de Lagos de Moreno en el área de cuento en 2021, el IV Premio Nacional de Poesía Germán List Arzubide en 2020 y el Premio Estatal de Poesía Joven Rogelio Treviño en 2017. Textos suyos han sido traducidos al inglés y al italiano y aparecen en publicaciones de México, Ecuador, Colombia, Argentina, Chile y Estados Unidos. Es cofundador y director editorial de Sangre ediciones; y fundador y director general de la revista Fósforo. Literatura en breve. Actualmente es jefe de Unidad Editorial en la Facultad de Filosofía y Letras de la UACH y editor responsable de la revista Metamorfosis.