Síntoma
Por Guadalupe Ángeles
Todo lo que desconocemos de nosotros se vuelve fantasía.
Heriberto Yepez
He contraído una enfermedad. Todavía no se le conoce nombre, al menos eso me ha dicho la mejor de mis amigas, estudiante de medicina, a quien he consultado. El más evidente de los síntomas se desarrolla cuando duermo. Consiste en ver figuras que se desprenden de las paredes: en ocasiones son apariciones aladas que me miran un instante antes de emprender el vuelo, o son, las más de las veces, representaciones de santos falsos muriendo bajo soles sin piedad.
También ha sucedido que veo dioses mitológicos realizando danzas inexplicables; toman mis manos como si pudiera yo misma ser parte de esa coreografía intensamente lenta, delirantemente seductora. Abro los ojos y me entero de que he hecho pasar el día por noche al soñar sobre mi cama revuelta.
Bebo de un golpe el agua que siempre tengo a la mano en el buró, y veo la luz de la tarde dorando aún el cielo a través de la ventana.
Contemplo el desorden de mi recámara y pienso con tristeza que la rutina, esa que espera por mí al salir de la cama, sin duda me matará. A menos que me envuelva de nuevo entre las sábanas tibias e invoque a las figuras que forman el síntoma de mi enfermedad, quizá incurable.
Guadalupe Ángeles nació en Pachuca, Hidalgo. Fue directora de la revista Soberbia. Ha colaborado en Ágora, El Financiero, El Informador, El Occidental, La Jornada Semanal; en las revistas electrónicas nacionales Al margen y Argos y en las españolas: Babab y Espéculo. Premio Nacional de Novela Breve Rosario Castellanos 1999 por Devastación.