De su nostalgia
Por Carmen Julia Holguín Chaparro
Para Héctor
Él me cuenta que los domingos,
las campanas de San Roque
y las de las otras mil iglesias alrededor,
le cosquilleaban los oídos
y le golpeaban el estómago rítmicamente
cuando tañían anunciando
la primera misa de la mañana.
Me dice que aquella singular sinfonía
ponía a bailar todos los muebles del cuarto
y terminaba por abrirle los ojos,
las ventanas y las puertas al día niño
que lo invitaba caminar,
a la sombra de los balcones,
por aquellas callejuelas empedradas,
pero con rumbo opuesto al lugar sagrado
de los rezos matinales.
Me habla del café de olla con sabor a canela,
en Embajadoras, tomado en comunión
con un puerquito, un bollo o una campechana;
con la sonrisa de la señora del puesto,
y las pláticas entretenidas
de los otros desmañanados que,
como él, se entregaban al placer divino
de aquel líquido resucitante
y aquellos manjares de harina
que invitaban a un pecado capital.
Me lleva luego a caminar la ciudad antigua,
las viejas historias de los lugareños,
no las de los turistas, a veces más increíbles.
Me invita a redescubrir con él
las enchiladas mineras,
las patitas de puerco, las gorditas
o pacholas en alguna cálida fonda familiar.
Partimos luego, como niños curiosos
a encontrar sus lugares secretos
o los parques de su memoria.
Los Pastitos de los fines de semana
donde nos sentamos a ras de suelo
a mirar el canto de los pájaros,
la risa de los chiquillos, la esperanza
del amor…
a leer los libros que me regalará
cuando nos conozcamos
y las historias escritas antes,
mucho antes de nosotros.
Volvemos a casa de tarde,
cuando esta vez el talán talán talán
invita a misa de siete.
Él me besa en el aire, me despide
con sus ojos de joven viejo,
sus manos de poeta amante
y cierra las cortinas de la futura nostalgia.
Carmen Julia Holguín Chaparro es doctora en literatura hispanoamericana por la Universidad de Nuevo México. Al lado de su trabajo académico, escribe cuento y poesía. Ha participado en encuentros de escritores en distintas partes de México, Estados Unidos y Argentina; hay textos suyos en antologías y revistas de México, Estados Unidos, España y Uruguay. Tiene dos libros de poemas: A tu prójimo amarás (2008) y El que tenga oídos… (2014).